Em Sandy Hook, Crime

Apr 04, 2024

Os investigadores da cena do crime são aqueles que documentam e lembram o inimaginável. Isto é o que eles viram em Sandy Hook.

Os detetives Art Walkley, à esquerda, e Karoline Keith e o sargento. Jeff Covello, investigadores da cena do crime da Polícia do Estado de Connecticut. Crédito... Elinor Carucci do The New York Times

Apoiado por

Por Jay Kirk

Para mais jornalismo de áudio e narrativa, baixe o New York Times Audio, um novo aplicativo iOS disponível para assinantes de notícias.

A van da cena do crime estava estacionada ao lado do Honda Civic preto já identificado como pertencente ao atirador, a fita amarela marcando seu perímetro balançando com uma rajada de helicóptero. Mais cedo naquela manhã, antes que a van fosse liberada para se aproximar da escola, Jeff Covello, o supervisor da van da cena do crime, e sua equipe estavam reunidos em torno do quadro branco. Art Walkley, o único na van que estava lá dentro, esboçou o que disse serem as duas principais áreas de impacto. Ele chegou com os outros policiais de primeira resposta e invadiu a escola enquanto as crianças corriam para fora, com a arma em punho, pronta para matar à primeira vista, na verdade bastante ansiosa para puxar o gatilho assim que avistasse as salas de aula 10 e 8.

Jeff nunca tinha visto Art com aquela aparência depois que saiu da escola. Foi mais uma aparição que subiu de volta na van. Os dois trabalharam juntos na SWAT por oito anos antes de Jeff ser transferido para Crimes Graves e trazer Art com ele. Eles pegaram fogo juntos. Eles se viram se tornarem pais. Art tinha visto Jeff ligar para a esposa no meio da noite para lembrá-la onde encontrar o seguro de vida. Todos eles podiam ler as mentes uns dos outros. Karoline Keith, a detetive sênior da van, já viajava há mais de cinco anos quando Jeff chegou como novo sargento supervisor. Foi Karoline quem sugeriu que Art tentasse contar o que viu e esboçar no quadro. Ela esperava que fosse mais fácil quando eles entrassem. Art disse que não achava que houvesse nada que pudesse dizer que pudesse tornar tudo mais fácil.

Como detetives do Esquadrão de Crimes Graves do Distrito Oeste da Polícia Estadual de Connecticut, todos eram especialistas em depravação humana, mas Art era o cara da morte. Aquele que foi baixado em fossas sépticas para recuperar partes do corpo em decomposição. Ele tinha visto tudo o que se podia imaginar e muito do inimaginável. E ainda assim, de alguma forma, ele conseguiu ficar um passo à frente da multidão de fantasmas que sempre os seguia de uma investigação de cena de morte para outra. Mas pela sua aparência agora, no estacionamento da escola primária Sandy Hook, em 14 de dezembro de 2012, os fantasmas o alcançaram todos de uma vez.

A SWAT esvaziou o prédio e o FBI verificou a existência de explosivos e descartou a possibilidade de terrorismo. Agora cabia a eles tirar as fotografias, medir, coletar evidências e realizar o exigente trabalho de reconstrução meticulosa. Como os investigadores da cena do crime do WDMC - Eastern District Major Crime teriam a casa do atirador; Os Crimes Graves do Distrito Central tinham o exterior da escola - eles eram reconhecidos no estado como sendo os detetives de elite especialmente treinados que eram. Eles observariam como as conchas se agrupavam; como a coreografia dos movimentos do atirador era revelada pelos vazios onde faltavam granadas ou sangue; onde alguém parou para recarregar. E depois memorizar o seu trabalho com extensas fotografias e vídeos para que, em tribunal, um perito independente pudesse reproduzir os seus cálculos e chegar às mesmas conclusões. Essa era, em última análise, a importância do trabalho: ver, olhar – e fazê-lo com uma duração árdua.

Agora, aqui, onde 20 alunos da primeira série e o diretor, o psicólogo escolar e quatro professores estavam mortos lá dentro, eles só conseguiam manter a mentalidade forense desapegada por um certo tempo antes que a realidade corrosiva do que aconteceu aqui começasse a penetrar em seus Tyvek. cartuchos. Dan Sliby parecia ter entrado no modo robô completo. A habitual energia vibrante e brincalhona de Steve Rupsis, que estaria no vídeo hoje, desapareceu. Ele, como vários outros na van, tinha um filho próximo da idade das vítimas dentro. O próprio Jeff, por enquanto, estava imerso em segurança na logística, na pequena mesa do supervisor, onde distribuía tarefas. Calculando quais recursos eles precisariam. Gás para os geradores. Luvas. Botas. Todos os suprimentos para sabe-se lá quantas estações de descontaminação.